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Prefacio del editor en la versión inglesa

Estas líneas tienen por objeto presentar a los lectores al 
autor de este inspirado ensayo: mi estimado amigo el 
Venerable Thich Nhat Hanh, monje vietnamita que du-
rante los últimos años viene residiendo en las cercanías 
de Burdeos.

Las facultades y actividades de Thich muestran una 
combinación poco frecuente de erudito y poeta, medita-
dor y trabajador social sin haberse quedado, a mi juicio, 
en la superficie de ninguna de estas facetas. Como erudito 
fue profesor de religión en activo y director de Estudios 
Sociales en la Universidad budista de Saigón, Van Hanh. 
Sus poemas, sensibles y conmovedores, han sido publi-
cados en Estados Unidos. Su inclinación meditativa se 
muestra en este ensayo dedicado a la aplicación diaria de 
la atención. También dirige en París clases de meditación. 
Como dedicado trabajador social fue, en Vietnam del Sur, 
el fundador de la Escuela para Jóvenes del Servicio Social, 
inspirada en un profundo espíritu budista de compasión 
y no-violencia, siendo la meditación una parte integral de 
la vida de esta comunidad. Y, de hecho, este ensayo está 
formado por cartas dirigidas a uno de los miembros de 
esta comunidad. Sin haberse suscrito a ninguna de las dos 
ideologías en pugna en el Vietnam, Thich Nhat Hanh y la 
escuela soportaron el antagonismo de ambos bandos.

En 1966, Thich Nhat Hanh fue invitado a dar conferen-
cias en la Universidad de Cornell (EE.UU.). Tras concluir 
allí su tarea, realizó varias giras, y dio conferencias por Es-
tados Unidos y muchos países de Europa. En estas confe-
rencias habló de la difícil situación de los vietnamitas origi-
nada por su largo sufrimiento y abogando por la paz en ese 
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Unas palabras

El otro día recibí carta de un amigo de Saigón en la que 
me decía que estaba a punto de ser movilizado y que esa 
carta, probablemente, sería la última que podría enviar-
me antes de ser obligado a servir en el ejército. «Estos 
últimos días he estado lleno de ansiedad, pero me siento 
feliz de que la paz vaya a llegar pronto a nuestro país. 
Espero poder volver y dedicar todos mis esfuerzos a 
suavizar el odio entre los hermanos de ambos lados tras 
veinte años de haber estado obligados a usar las armas 
los unos contra los otros». 

Por entonces, Thai Nhat Hanh y Chi Phuong (Thai sig-
nifica «maestro» y Chi «hermana mayor») se hallaban en 
Tailandia para asistir a una asamblea de jóvenes trabaja-
dores sociales asiáticos. También pudieron, casi a diario, 
establecer contacto telefónico con amigos del Vietnam 
para saber qué trabajo se estaba realizando para facilitar 
la situación de los refugiados. Cuando Thai y Chi Phuong 
se fueron, encontré muy duro practicar la atención men-
tal, aunque sabía que la práctica de la atención era la úni-
ca forma en la que podía seguir viviendo en aquellos días 
y tener algo que ofrecer a los demás. El teléfono sonaba 
constantemente, por lo general eran personas bieninten-
cionadas que insistían en adoptar un huérfano vietnami-
ta; tuve que explicar muchas veces por qué creíamos que 
ayudar a los niños en Vietnam, donde podían permane-
cer con un tío o una tía, era mejor que arrancarlos de sus 
parientes y cultura. Nunca cogía el teléfono a la primera 
o segunda llamada, al fin de concederme unos segundos 
para vigilar mi respiración y sonreír antes de descolgar. 
Antes de decir «hola» trataba de hacer surgir el pensa-

país, paz que solo se lograría a través de su neutralidad. 
Durante su estancia en París, escribió el libro que tan gran 
impacto iba a tener sobre la opinión pública de los Estados 
Unidos, ampliando el círculo de aquellos que, moral y po-
líticamente, desaprobaban la intervención militar america-
na en Vietnam. El título de ese influyente libro era Vietnam, 
el loto en un mar de fuego (Vietnam-Lotus in a Sea of Fire, Hill 
and Wang, Nueva York). La versión vietnamita alcanzó 
doscientos mil ejemplares antes de que fuera prohibida.

Estaba perfectamente claro para Thich Nhat Hanh que 
sus giras de conferencias y el libro le habían cerrado las 
puertas de su retorno a Vietnam del Sur. Fue entonces 
cuando se estableció en París (posteriormente en las afue-
ras de Sceaux), donde fundó la «Vietnamese Buddhist Pea-
ce Delegation», Delegación budista para la paz de Vietnam, 
para abogar por la causa de la paz en Vietnam entre las 
organizaciones pacifistas internacionales e interreligiosas. 
Él y su devoto equipo de colaboradores realizaron también 
una espléndida labor en la organización de la manuten-
ción y patrocinio de un gran número de niños refugiados y 
huérfanos de Vietnam del Sur.

Nyanaponika Thera
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Unas palabras

Mi preocupación no desapareció pero sentí que podía 
ver a mi amigo por primera vez, podía ver que él y yo 
éramos uno.

A menudo hablo de tratar de ser un puente entre vietna-
mitas y americanos, entre orientales y occidentales, entre 
budistas y cristianos. Pero en el tiempo que pasé en Italia 
vi que un puente no es quizá la mejor imagen porque im-
plica una separación entre las dos orillas. Mientras estuve 
en Italia, la separación entre las dos culturas parecía no 
existir. Puesto que ambas culturas alimentaban mi vida, 
¿podían realmente ser dos y no una? Mediante la prácti-
ca de la atención quizá desapareciese la preocupación de 
pertenecer a una cultura diferente. Y más importante aún, 
que dejase de existir cualquier miedo a experimentar las 
diferencias existentes entre otras culturas o entre otras re-
ligiones. Somos libres de ser alimentados por las diferen-
cias. De hecho, ya no hay «deferencias», hay, simplemen-
te, otra parte de nuestra vida y de nuestra experiencia del 
mundo. En vez de puentes debemos ser como peces que 
pueden nadar de una corriente a otra con suma facilidad.

Quizá alguno de ustedes esté familiarizado con el trabajo 
de la Escuela de Jóvenes del Servicio Social o SYSS (siglas de 
School of Youth for Social Service) de Vietnam. Los trabajado-
res son, en su mayoría, jóvenes budistas que han dejado una 
cómoda vida en la ciudad para compartir las dificultades de los 
campesinos y refugiados en el campo. Durante muchos años 
han estado tratando de mantener viva la esperanza en la gente. 
En una ocasión reconstruyeron un pueblo cuatro veces, tras ha-
ber sido bombardeado otras cuatro; cuando les preguntaron: 
«¿Por qué no se trasladan a una zona más segura o se van a la 
ciudad con los aldeanos para evitar las bombas?», la respuesta 
fue: «Estamos haciendo algo más que construir cabañas y ace-
quias. Si abandonamos el pueblo, abandonaremos a sus habi-
tantes. Pero si nos quedamos aquí, podremos demostrar que 

miento: «Que sea consciente de todo lo que esta perso-
na pregunte y de todo lo que yo responda, tratando esta 
conversación como si fuera la más importante que jamás 
haya mantenido». El timbre de la puerta sonaba muchas 
veces al día. A menudo eran amigos vietnamitas que ve-
nían a compartir sus penas o las noticias que acababan de 
recibir de miembros de su familia. Antes de abrir la puer-
ta trataba de vigilar mi respiración y relajar mi cuerpo. 
Mantenía en mi cara una semi sonrisa y cuando abría la 
puerta trataba de mantener en mi mente el pensamiento: 
«Déjame conseguir que esta persona se sienta bienvenida 
y refrescada cuando atraviese esa puerta». Pero sin la pre-
sencia de Thai y Chi Phuong a menudo olvidaba practicar 
estos «métodos de atención».

Una tarde, varios días después de haber recibido la 
carta de mi amigo, permanecí en pie largo rato frente a 
la ventana de Thai contemplando en el aire de la noche 
el chopo que crece allí. Pensé en mi amigo y en todos 
los demás jóvenes forzados a llevar armas. Unas cuan-
tas semanas antes había visto en la televisión un pro-
grama especial sobre Camboya que mostraba a hombres 
y muchachos matándose los unos a los otros. Sus ojos 
estaban todavía tan frescos como los de un ciervo jo-
ven y sus manos tan esbeltas como vástagos de bambú.  
Me sentí inundado de ansiedad cuando miré fuera de 
la ventana. Comencé a vigilar mi respiración. Tras unas 
cuantas inspiraciones y expulsiones, mi respiración se 
hizo lenta y tranquila. Repetí el nombre de mi amigo 
en silencio y miré el chopo como si estuviera mirando 
dentro de mi corazón. Sus hojas se agitaron ligeramen-
te por la brisa de la noche. Una especie de paz surgió 
en mí. Supe que mi amigo no estaba lejos. Si miraba 
atentamente podía verle en las hojas suavemente agi-
tadas por la brisa, podría verle en mi propio corazón.  
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Unas palabras

la atención mental y el saber que esta carta la he traducido 
también para Wisit y sus amigos me ha ayudado a hacerlo 
con más cuidado. He tratado de considerar mi traducción 
como una forma de estar con nuestros amigos de Tailan-
dia, lo que significa que lo he hecho no para acabar la tra-
ducción y enviársela, sino que lo he hecho para vivir y pre-
servar un camino con ellos. Y puesto que todos vosotros, 
amigos, habéis estado conmigo mientras yo traducía, si os 
miráis íntimamente mientras leéis las palabras de Thai, 
creo que podréis veros y reconoceros los unos a los otros. 
Si podemos descubrir y aplicar los métodos de la atención 
mental, tanto si vivimos en Vietnam, Sri Lanka, Tailandia, 
Holanda, Francia o América, creo que podremos vernos 
los unos a los otros en cada acción que emprendemos. Qui-
zá lleguemos todos a ser puentes tendidos de uno a otro 
(¡o peces que nadan juntos!). Y cualquier cosa que hagamos 
para preservar la vida, ya sea en la campiña vietnamita o 
en una ciudad interior americana, nos estaremos ayudan-
do los unos a los otros. Nos encontraremos en el puente de 
nuestro servicio y compartiremos la comunidad comunal. 

Si no practicamos la atención mental, podremos conti-
nuar nuestro trabajo pero crecerá cada vez con más dificul-
tad y aparentemente más y más invisible en este mundo 
presente en el que la violencia de los conflictos partidistas 
estallan en todas partes. Dejemos de ser invisibles. Si no 
practicamos la atención mental no seremos capaces de ver-
nos y ayudarnos los unos a los otros a través de las grandes 
extensiones de mar y tierra. No podremos compartir las 
humildes comidas (coco y repollo) con los demás de cora-
zón. Si no podemos vernos, si no podemos aunar nuestro 
trabajo a favor de la familia humana, ¿podrá alguna de las 
semillas que sembramos dar fruto?

Mobi Quynh Hoa
(Traductor de la obra al inglés)

todavía hay esperanza». Muchos de los que lean las palabras 
de Thai en este libro se identificarán estrechamente con el tra-
bajo de la SYSS, porque también ellos han estado tratando de 
mantener viva la esperanza en la gente. Quizá difiera la situa-
ción; desde luego la campiña vietnamita y una ciudad ameri-
cana del interior difieren enormemente. Los trabajadores de la 
SYSS provienen de países del Este con cultura budista, en tanto 
que la mayoría de nosotros provenimos de una cultura occi-
dental y cristiana. Pero nos hemos reconocido mutuamente. 
Cuando Thai Nhat Hanh comenzó a escribir esta carta sobre la 
atención mental a los trabajadores de la SYSS me dijo: «Tienes 
que traducirla al inglés y escribir una introducción. Se la dare-
mos a los amigos que están realizando un trabajo como el de la 
SYSS en los Estados Unidos, como por ejemplo los Trabajado-
res Católicos». Yo sé que no es necesario escribir un prólogo 
que traslade a un contexto cristiano americano las palabras de 
Thai, que viene de un contexto budista vietnamita. La forma 
de expresión es a menudo distinta, pero sé que de todos mo-
dos la comprenderán. Por ejemplo, cuando Thai dice que la 
media sonrisa es la sonrisa que vemos en la cara de los budas, 
muchos de nosotros podemos pensar en esas semisonrisas 
que hemos visto en las caras de las vírgenes y de los cristos. 
Quién sonríe no importa, la sonrisa está ahí. Lo que pueden 
encontrar diferente es lo que Thai dice de sonreír así nosotros 
mismos. Deja todo de lado excepto tu propia respiración y 
entonces deja que surja la media sonrisa.

Al ir traduciendo las palabras de Thai, he sentido la pre-
sencia de varios amigos. Un grupo de ellos es una comu-
nidad de jóvenes budistas tailandeses que han comenzado 
el tipo de trabajo que los trabajadores de la SYSS realizan 
en Vietnam. Ayer me llegó una carta de uno de sus miem-
bros llamado Wisit. Cuando Thai y Chi Phuong llegaron a 
casa desde Tailandia, me hablaron de Wisit y sus amigos.  
El traducir las palabras de Thai me ha ayudado a practicar 
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